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« Phrase – Modernité » est le texte d’une conférence de 
Roland Barthes que l’on peut dater, sans trop craindre de se 
tromper, du printemps 19751. Le thème choisi par Barthes 
correspond à la problématique de la séquence 1971-1976, 
ouverte par la publication de Sade, Fourier, Loyola et que 
clôt celle de Fragments d’un discours amoureux.
Roland Barthes, bien entendu, s’est intéressé à la 
question de la phrase dès avant cette période, comme 
en témoigne un texte aussi célèbre que « Flaubert et la 
phrase » (19672) ou telle considération sur la phrase de 
Balzac dans S/Z3 (1970), mais il ne faut pas confondre 
la phrase en tant qu’objet auquel Barthes a toujours prêté 
une attention particulière et la catégorie que, sous le mot 
de « phrase », il tente de construire pendant la séquence 
que nous avons indiquée et dont le point saillant se trouve 
sans aucun doute dans Le Plaisir du texte (1973).
Il est sans cesse question de la phrase dans Le Plaisir 
du texte, mais plus singulièrement dans un des fragments 
les plus importants où Barthes se décrit dans une sorte 
d’état de « perte », dans une sorte de « sommeil » où 
précisément plus aucune phrase ne peut se former, et qui 
commence par ces mots : « Un soir, à moitié endormi sur 
une banquette de bar4… » Étrange état qui prend à témoin 
l’espace de chaos sonore d’une place de Tanger décrite par 
Severo Sarduy5, ainsi que la polyphonie verbale intérieure 
qu’il ressent : en lui « passaient les mots, les menus 
syntagmes, les bouts de formules, et aucune phrase ne 
se formait, comme si c’eût été la loi de ce langage-là6 ». 
Barthes va jusqu’à parler de « non-phrase », de « quelque 
chose qui n’aurait pas eu la puissance d’accéder à la 
phrase, qui aurait été avant la phrase ; c’était ce qui est 
éternellement, superbement, hors de la phrase ».
Cette aspiration à la non-phrase, dont on voit bien 
qu’elle est aux antipodes de l’époque où il s’intéressait à 
la phrase de Flaubert (à l’hyperphrase fl aubertienne), n’est 
pas isolée, puisque Barthes a ouvert cette séquence par 
l’expression d’une fascination tout aussi forte à l’égard 
de la dissémination extrême de la phrase sadienne : 
ainsi, à propos d’une conjonction singulièrement folle 
de coïts chez Sade, Barthes écrit : « C’est la phrase (ses 
raccourcis, ses corrélations internes, ses figures, son 
cheminement souverain) qui libère les surprises de la 
combinatoire érotique et convertit le réseau du crime en 
arbre merveilleux7. » Pour confi rmer la prégnance de ce 
modèle, rappelons que « l’amoureux » des Fragments 
d’un discours amoureux trace le même sillon, celui de 
la phrase éclatée, inachevée, bégayante, la non-phrase : 
« N’est-ce pas au niveau de la phrase que le sujet cherche 
sa place – et ne la trouve pas – ou trouve une place fausse 
qui lui est imposée par la langue ? Au fond de la fi gure, 
il y a quelque chose de l’“hallucination verbale” (Freud, 
Lacan) : phrase tronquée qui se limite le plus souvent à 
sa partie syntaxique (“Bien que tu sois…”, “Si tu devais 
encore…”)8. »
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1.  L’indice de cette date le plus probant est la référence de Barthes 
(feuillet 4) au « livre récent » de Severo Sarduy qui ne peut être, selon le 
contexte, que Barroco, paru en traduction française aux Éditions du Seuil 
en février 1975.
2.  Datant de 1967, ce texte a été repris dans Nouveaux Essais critiques 
en 1972 (Paris, Éditions du Seuil, coll. « Points essais »).
3.  Voir « La phrase herméneutique », dans S/Z, Œuvres complètes, Paris, 
Éditions du Seuil, 2002, t. III, p. 188-189.
4.  Le Plaisir du texte, Œuvres complètes, op. cit., t. IV, p. 249.
5.  Mais le bar que Barthes décrit dans ce fragment semble bien lui aussi 
se situer à Tanger, comme en témoigne cette allusion présente dans le 
Roland Barthes par Roland Barthes : « Voilà donc ce que je faisais dans 
cette “boîte” de Tanger : j’y dormais un peu », écrit-il dans ce livre en 
référence à l’extrait du Plaisir du texte que nous avons cité. Tanger est 
donc l’espace réel et l’espace-livre (induit par Sarduy) de cette réfl exion 
sur la phrase.
6.  Le Plaisir du texte, op. cit., p. 249. C’est Barthes qui souligne.
7.  Sade, Fourier, Loyola, Œuvres complètes, éd. cit., t. III, p. 728.
8.  Fragments d’un discours amoureux, Œuvres complètes, éd. cit., t. V, 
p. 31.
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Qu’en est-il alors de notre texte ? Tout d’abord, notons 
qu’il s’agit d’une conférence destinée apparemment à 
un public de non-spécialistes et que Barthes n’a pas lieu 
d’innover, voire de réunir et de synthétiser les parts les 
plus radicales de sa pensée d’alors. On remarque ainsi 
que Barthes préfère même, sur un mode quasi professoral, 
condenser tel ou tel point de vue (celui de Julia Kristeva 
par exemple) plutôt que le sien propre.
La conférence est un genre auquel Barthes ne prêtait 
pas véritablement une grande importance et on le sent ici 
dans une situation un peu ingrate de devoir « synthétiser » 
la vulgate de « l’avant-garde » pour un public sans doute 
considéré par lui comme un peu béotien. Néanmoins, 
on retrouve dans le propos l’exigence propre à Barthes 
de fonder son discours et notamment en associant deux 
notions l’une à l’autre (la modernité et la phrase) et en 
les défi nissant en réciprocité. Il y a une pédagogie toute 
barthésienne et qui lui permet d’articuler l’une à l’autre 
la structure et l’histoire, une histoire plurielle, puisque 
ici par « modernité » Barthes envisage une catégorie 
extrêmement large et non une simple notion littéraire.
Plus important, on retrouve dans ce texte les deux 
idées fondamentales de Barthes à cette époque précise : 
d’une part une « critique » de la phrase comme relevant 
de l’idéologie de la norme, en référence à l’épisode du 
Plaisir du texte, d’autre part une aspiration à « sauver » 
malgré tout la phrase du risque du néant où sa critique 
pourrait la porter, en lui offrant comme perspective celle 
du salut par la « perversion ». À ce propos, Barthes 
émet même une hypothèse audacieuse, selon laquelle 
en « fétichisant » la phrase (et l’on pense à la phrase 
sadienne), en la déconnectant de son contexte, on fait 
passer la phrase du régime paranoïaque (celui du discours 
raisonneur) au régime pervers : « L’Amateur de Phrases 
passe d’une paranoïa à une perversion ».
Au-delà donc du travail pédagogique auquel Roland 
Barthes se prête ici de manière ponctuelle, il laisse 
entendre un souci sans aucun doute peu perceptible, voire 
peu compréhensible par l’auditoire qui n’en connaît ni le 
contexte, ni la genèse. Ce souci est un souci pleinement 
« moderne » ou plus exactement pleinement barthésien. 
Il prend une dimension politique par le lien que Barthes 
établit ici entre la phrase pleine et le pouvoir ; ce lien 
est établi par la catégorie de la « paranoïa », qui semble 
constituer l’infrastructure de la phrase sans faille, sans 
tremblement ou sans fêlure. Suivant un véritable tic 
théorique, Barthes alors construit un nouveau paradigme, 
celui où le régime pervers vient s’opposer de l’intérieur 
au régime paranoïaque. Il ne s’agit plus d’agiter la « non-
phrase » comme l’utopie par laquelle l’écriture permettrait 
de construire un univers où le pur rythme, le fragment, la 
stéréophonie intérieure seraient la scansion de l’être, il 
s’agit de déplacer, de neutraliser, de désamorcer ce qui, 
dans toute phrase « bien faite », est comme l’ombre du 
pouvoir, de la censure, de l’ordre et cela par une opération 
de lecture : la fétichisation.
Ainsi retrouve-t-on, perdu au milieu de résumés un 
peu forcés ou convenus, des thèses en vogue sur la phrase 
(Chomsky et les autres), le style propre à Barthes au 
travers de cette incidente personnelle, la manière de 
produire le pli de sa pensée, quand bien même la parole 
n’aspire à rien d’autre qu’à la répétition.
Éric Marty est professeur de littérature contemporaine à l’université Paris-Diderot. Il est le responsable de l’édition des Œuvres 
complètes de Roland Barthes et des séminaires. Il est l’auteur de Roland Barthes, le métier d’écrire, paru à Paris aux Éditions du Seuil 
en 2007 et de Roland Barthes, la littérature et le droit à la mort, Paris, Édition du Seuil, 2010.
Éric Marty, eric.marty12@wanadoo.fr
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NOTE GÉNÉTIQUE
Ce manuscrit est un inédit au sens fort. Il n’a jamais été publié en tant que tel et aucun texte qui en serait issu 
n’a jamais été publié. C’est qu’il n’a jamais été destiné par Barthes à préparer une publication : il s’agit de notes en 
vue d’une conférence, c’est-à-dire d’un support pour l’oralisation. Ceci permet d’expliquer un certain nombre de 
particularités, intéressantes pour le généticien.
La conférence est en grande partie rédigée, avec peu d’abréviations. Certains développements sont simplement 
indiqués par des phrases nominales, et l’enchaînement discursif est marqué par de nombreuses fl èches (Æ) indiquant 
une relation logique un peu lâche, toutefois le style est dans l’ensemble très écrit. Il s’agit donc d’aboutir à cet 
artifi ce, dénoncé ici même par Barthes : « une parole contrainte par la phrase ». La contrainte est cependant relative. 
Nous savons, grâce aux nombreux enregistrements de cours et de conférences qui subsistent, que Barthes se permet-
tait une certaine latitude par rapport à son support écrit. C’est ce qui explique aussi que le texte soit relativement 
peu retravaillé. Un texte destiné à être oralisé ne requiert évidemment pas le même degré de mise au point qu’un 
écrit destiné à la publication.
Nous ne pouvons pas véritablement observer ici l’élaboration de la pensée. Il est probable que Barthes suit un 
schéma préétabli, qu’il a un plan en tête ou qu’il s’appuie sur un certain nombre de fi ches préalablement mises en 
ordre. Il semble savoir où il va et on trouve relativement peu de traces de tâtonnements. On remarque toutefois une 
alternance entre encre claire et encre foncée indiquant que la rédaction a été suspendue à plusieurs reprises, sans 
qu’on puisse savoir s’il s’agit de brèves pauses ou de plus longues interruptions.
Si on excepte la cancellation massive que représente l’agrafage d’une demi-feuille de papier sur le haut du 
deuxième feuillet et deux paragraphes biffés (feuillets 4 et 9), l’un au crayon, l’autre à l’encre, les ratures sont peu 
nombreuses et ne témoignent généralement pas d’une volonté de suppression, mais de retardement en vue d’une 
expansion intermédiaire, d’une suspension provisoire du « trait qui termine la phrase ». Le caractère « infi niment 
catalysable » de la phrase, qui est évoqué dans la conférence, se trouve spectaculairement illustré par le manuscrit. 
Ce qui est barré resurgit généralement un peu plus loin, comme c’est souvent le cas quand on rédige au fi l de la 
plume.
En revanche, un certain nombre d’ajouts marginaux correspondent à une ou plusieurs phases d’expansion 
ultérieures. Leur point d’insertion est très précisément indiqué par un trait enveloppant : ces bulles ressemblent 
matériellement aux phylactères de bandes dessinées, mais contrairement à ceux-ci, tels du moins que les décrit 
Barthes, ils n’échappent nullement au « phrastique », mais s’inscrivent tranquillement dans la continuité 
syntaxique.
Il ne faut pas confondre ces ajouts marginaux avec d’autres mots inscrits en marge, dont le rôle est tout autre. 
Ces mots isolés ou groupes de mots pourraient passer pour des exemples de ces « holophrases » invoquées par 
Barthes. Il n’en est rien : elles font sans doute fonction d’aides à la performance orale, permettant au conférencier 
de se retrouver dans son texte après avoir levé les yeux vers l’auditoire et de ne pas perdre le fi l de cette longue 
phrase que constitue sa conférence. On peut remarquer que ces mots-clés dans la marge ont été inscrits en deux 
temps au moins. Quelques-uns d’entre eux, écrits et soulignés à l’encre, marquent des jalons de la pensée, contem-
porains du premier jet, mais la plupart sont écrits au crayon et sont la trace d’une campagne ultérieure, correspondant 
peut-être à une relecture des notes préalable à l’une ou l’autre des oralisations qui se sont appuyées sur elles.
Des indications au crayon sur la chemise contenant le manuscrit nous apprennent en effet que la conférence a 
été donnée au moins deux fois, à l’ENA et à Sciences Po, mais, comme le montrent des marques de coupure (grands 
crochets droits sur les feuillets [1], 2, 4, 9 et 10 et inscription explicite, feuillet 19 : « fi n conférence Sciences Po »), 
elle a été prononcée sous différentes formes.
Barthes souligne ici à plusieurs reprises la contradiction dans laquelle il se trouve pris, critiquant « l’idéologie 
de la Phrase » avec des phrases bien construites (« Finir ses phrases, c’est toujours d’une certaine façon participer 
au Pouvoir, être touché par lui (moi-même qui parle…) »). Si le Barthes conférencier ne peut en effet échapper à 
cette clôture, ce manuscrit reste ouvert, comme tout manuscrit, et plus encore que la plupart des manuscrits dans la 
mesure où il n’est pas destiné à aboutir à un texte unique.
Daniel Ferrer
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NOTE CODICOLOGIQUE
Ce manuscrit comporte vingt feuillets insérés dans une chemise de classement non foliotée.
Description de la chemise
Chemise cartonnée, de couleur beige qui a fané à la lumière
Dimensions (plié in-folio) : 320 x 238 mm
Le recto porte le titre de la conférence et l’indication des lieux où R. Barthes l’a donnée.
Les feuillets
Feuillet [1], puis foliotation de 2 à 20 à l’encre
Ensemble homogène
Papier avec fi ligrane unique : « Basseau extra Strong »
Couleur du papier : blanc jauni/écru
Dimensions : 297 x 210 mm
Pliure médiane dans le sens horizontal
Instruments d’écriture (pour les détails, se reporter aux notes en bas de page de la transcription)
Plume plus ou moins épaisse
Encre bleu clair, sauf à quelques endroits où elle apparaît plus foncée
Ajouts et corrections : crayon, stylo-bille bleu, encre violette
Collage et agrafage de papier (f. 2 et 7)
La transcription
Il s’agit d’une transcription diplomatique.
Une lecture conjecturale est délimitée par deux astérisques.
Une réécriture en surcharge est marquée par un trait diagonal.
Les parties illisibles sont marquées par un ou plusieurs x, selon le nombre de lettres illisibles.
La transcription n’intervient pas sur l’orthographe de Roland Barthes.
Aspect interne du manuscrit
Selon les indications que donne R. B. sur le recto de la chemise cartonnée, on peut supposer qu’il s’agit 
d’une conférence donnée à l’ENA et à Sciences Po. Celle de Sciences Po pouvant être plus courte (d’après 
la note f. 19). Seul un accès aux agendas de R. B. permettrait de restituer la date de ces conférences. 
Plusieurs indices contenus dans le manuscrit prouvent qu’elle n’a pu être écrite avant 1975.
Arlette Attali
